最近发现一个很有趣的现象：白天有零零碎碎的想法，但通常难以成文。宁愿坐着发呆，也不愿就这些细碎的灵感深入思考、表达。

这从侧面佐证了我读过的一篇文章的观点。大体意思是，人的大脑有某种“惰性”或“惯性”，当正在进行一类活动时，会天然抵触切换到另一类活动，除非它十分具有吸引力，足以抵消前一类活动的惯性，并投入下一类活动。

从这一角度看，深度思考这类过于消耗能量的活动，很难受到大脑的青睐。

仔细想来，我大概是格外符合这一规律的。我相当拖延，很多事情在DDL临近之前根本无心去做。所以，当我还能掌控自己的时间时，我会想要给自己安排任务、DDL，因为这好像是充分挖掘我的效率的最佳方式。

好在，一旦进入工作或学习状态，我会格外专注，同时极难切换出来，直到这件事彻底了结。这也代表着，离开思考所需抵消的惯性同样强烈。白天总有各式各样的琐事，这表示着我需要不停在各种活动之间转圜。切换本身已经足够消耗精力了，我需要把所剩不多的能量全部投入到工作中，总结与反思常常无暇被谈及。等到静谧的夜来临，进入纯粹的思考似乎格外容易。

我喜欢在夜深人静时咀嚼一天的得失。

然而这也不全是好处。首先，不可避免的是熬夜；其次，睡前做大量的思考对睡眠质量是不利的，这点我深有体会。所以我开始强迫自己在白天也学会思考和记录，而不总是依赖夜晚的寂静。

中学时我从不觉得表达是件难事，而现在却有口难言。逻辑仍然是清晰的，但组织起来却有了更多阻碍。随着文字积累愈多，我感到像是淤积的河道被瓢泼的大雨疏通。应该多写一些东西。
(本文最初撰写于2025年冬)